Марджи тогда даже записала об этом в свой дневник. На странице с
заголовком "17 мая 2157 года" она написала: "Сегодня Томми нашел
самую настоящую книгу!" Это была очень старая книга. Как-то дедушка
рассказал Марджи, что, когда он был маленьким, его дедушка говорил
ему, будто было время, когда все рассказы и повести печатались на
бумаге. Они переворачивали желтые хрупкие страницы, и было ужасно
забавно читать слова, которые стояли на месте, а не двигались, как
им положено, - ну, вы сами знаете, на экране. И потом, когда они
переворачивали страницы назад, там были те же самые слова, что и
раньше, когда они читали в первый раз. - Ну вот, - сказал Томми. -
Сплошное расточительство. Книгу ведь, наверное, выбрасывали, когда
прочитают. А на нашем телеэкране прошло, должно быть, миллион книг,
и пройдет еще столько же. Уж экран-то я ни за что не выброшу. - Я
тоже, - сказала Марджи. Ей было одиннадцать лет, и она видела
гораздо меньше телекниг, чем Томми. Ему было тринадцать. - Где ты ее
нашел? - спросила она. - В нашем доме. - Он показал рукой, не
поднимая глаз, потому что был погружен в чтение. - На чердаке. - А
про что она? - Про школу. - Про школу? - с презрением сказала Марджи.
- А чего про нее писать-то? Ненавижу школу. Марджи всегда ненавидела
школу, а теперь ненавидела, как никогда. Механический учитель давал
ей по географии контрольную за контрольной, и Марджи делала их все
хуже и хуже, и тогда мама грустно покачала головой и послала за
Районным Инспектором. Это был маленький круглый человек с красным
лицом и целым ящиком инструментов с циферблатами и проволоками. Он
улыбнулся Марджи и дал ей яблоко, а затем разобрал учителя на части.
Марджи надеялась, что он не сумеет собрать его снова, но он сумел, и
через час или около этого учитель был готов, огромный, и черный, и
гадкий, с большим экраном, на котором он показывал все уроки и
задавал вопросы. Экран был еще ничего. Больше всего Марджи
ненавидела щель, куда ей приходилось всовывать домашние задания и
контрольные работы. Она должна была писать их перфораторным кодом,
которому ее научили, еще когда ей было шесть лет, и механический
учитель в один миг высчитывал отметки. Закончив работу, Инспектор
улыбнулся и погладил Марджи по голове. Он сказал маме: "Девочка
здесь ни при чем, миссис Джонс. Видимо, сектор географии был
несколько ускорен. Иногда это бывает. Я замедлил его до нормального
десятилетнего уровня. А общий показатель ее успехов вполне
удовлетворительный". И он снова погладил Марджи по голове. Марджи
была разочарована. Она надеялась, что учителя заберут совсем.
Учителя Томми однажды забрали почти на целый месяц, потому что в нем
полностью выключился сектор истории. Вот почему она сказала Томми: -
С какой стати кто-нибудь станет писать о школе? Томми с видом
превосходства взглянул на нее. - Потому что это не такая школа, как
у нас, дурочка. Это старая школа, какая была сотни и сотни лет
назад. Марджи почувствовала себя задетой. - Откуда мне знать, какие
у них там были школы?.. Некоторое время она читала через его плечо,
затем сказала: - Ага, учитель у них был! - Конечно, был. Только это
был не настоящий учитель. Это был человек. - Человек? Как же человек
может быть учителем? - А что тут такого? Он просто рассказывал
ребятам и девчонкам, давал им домашние задания, спрашивал. - Человек
бы с этим не справился. - Еще как бы справился. Мой отец знает не
меньше, чем учитель. - Не может этого быть. Человек не может знать
столько, сколько учитель. - Спорим на что хочешь, он знает почти
столько же. - Марджи не была подготовлена к пререканиям на эту тему.
- А мне бы не хотелось, чтобы у нас в доме жил чужой человек, -
заявила она. Томми покатился со смеху. - Ты же ничего не знаешь,
Марджи! Учителя не жили в доме у ребят. У них было специальное
здание, и все ребята ходили туда. - И все ребята учили одно и то же?
- Конечно, если они были одних лет. - А мама говорит, что учитель
должен быть настроен на ум каждого мальчика или девочки и что
каждого ребенка нужно учить отдельно. - Значит, в те времена так не
делалось. И если тебе это не нравится, можешь не читать. - Я не
говорю, что мне не нравится, - поспешно сказала Марджи. Ей хотелось
почитать об этих странных школах. Они не дочитали и до половины,
когда мама Марджи позвала: - Марджи! Школа! Марджи оглянулась. - Еще
немножко, мамочка. - Немедленно, - сказала миссис Джонс. - Томми,
вероятно, тоже уже пора. Марджи сказала, обращаясь к Томми: - Можно,
после школы я еще немножко почитаю с тобой? - Там видно будет, -
безразлично сказал Томми и ушел, посвистывая, с пыльной старой
книгой под мышкой. Марджи отправилась в школьную комнату. Школьная
комната была рядом со спальней, и механический учитель уже стоял на
готове и ждал Марджи. Он всегда стоял наготове в одно и то же время
каждый день, кроме субботы и воскресенья, потому что мама говорила,
будто маленькие девочки учатся лучше, если занимаются регулярно.
Экран светился, и на нем появились слова: "Сегодня по арифметике мы
будем проходить сложение правильных дробей. Пожалуйста, опусти в
щель вчерашнее домашнее задание". Марджи со вздохом повиновалась.
Она думала о старых школах, которые были в те времена, когда
дедушкин дедушка был маленьким мальчиком. Все дети со всей округи
кричали и смеялись на школьном дворе, вместе сидели в классах, а в
конце дня вместе отправлялись домой. Они все учили одно и то же и
могли помогать друг другу делать домашние задания и говорить о них.
И учителя были людьми... Механический учитель писал на экране:
"Когда мы складываем дроби 1/2 и 1/4 -..." Марджи думала о том, как,
должно быть, дети любили тогда школу. Она думала о том, как им было
весело.